一秒记住【沧元图小说网】
09read.com，更新快，无弹窗！
一头拴门(第1/2页)
堤上那辆大货是横着停的。车头对着河，两盏大灯全开着，光铺在水面上，把湾口那一段照得发白。
驾驶室门敞着，里头没人。
堤坡上架着一个直播支架，带补光灯的那种，灯圈亮着，手机屏幕朝外。屏幕上弹幕一行一行往上滚。
曹家的儿子站在水里。
水齐他腰。他一只手托着一个木盒子，盒子外头裹着白布，布边上一道绿。另一只手垂在水里，手腕上缠着绳。
新绳，白茬子，麻口还没搓开。
车斗里空着，栏板上搭了一件反光背心。驾驶座上一瓶水没拧盖，水洒在坐垫上，浸出一小片深色。支架是新的，横杆上还粘着一张价签。
风停了，水面上一点褶子都没有，灯照下去，水底的沙看得见一粒一粒。那两条腿站在里头，脚边没有波纹。
顾青河把电动车停在堤下面，钥匙没拔。他在堤上走了两步，站住。
「曹家的。」
水里那人回头。三十五六岁，平头，脸让车灯照得青白。
「你别过来。」
「你手腕上那根绳，解了。」
「不解。」
「解了。」顾青河说，「你解了，我站这儿不动。」
弹幕滚过一条：哥你朋友来了。
又一条：这是野泳吧，哥你赶紧上来。
「我爹交代过。」曹家儿子说，「一头拴门，一头拴主家。我们家门上那根绳是空的，空了三十年。」
「所以你就把自己拴上去。」
「我爹说，家里得有个活人站着。」
「你爹哪年走的。」
「去年腊月。」
「你爹的名，你报一个给我听。」
曹家儿子张了张嘴。
「曹……曹……」
那个音出来一半，掉在水面上，没上去。他又试了一遍，还是半截。
「我爹户口本上那个名，」他喘了口气，「我一时想不起来。」
「报不出来。」顾青河说。
「啥。」
「那个音出去了，没落地。」顾青河说，「你爹的位让人先记了半格。」
「谁记的。」
「回头问。」
曹家儿子低了下头，又抬起来。
「你跑车这几年，拍那么多视频干啥。」
「拍给他看的。」他说，「他躺床上那半年，我跑一趟车拍一条，拍着拍着成了习惯。后街那段墙他看得见，他就晓得我在外头没出事。」
「那段墙上有啥。」
「四个钉眼。」
「还有呢。」
「十九个小的。」曹家儿子说，「我爹让我数的。他说他数了三十年，让我接着数。」
顾青河往堤坡下走了两步，水漫过鞋帮。
「把盒子给我。」
「我爹说不能给顾家人。」
「你爹说的是别让顾家的娃沾手。」顾青河说，「你听岔了。他那是心疼。」
水里那位不动，盒子又往下沉了一寸。白布吸了水，那一道绿慢慢洇开。
顾青河看清了。绿是线缝的边，针脚一个挨一个，间距匀得很。
「你爹收了三十年，收的是哪一头。」
「绳头。」
「绳头分两种。」顾青河说，「一种拴门，一种拴人。你爹收的那种，是替谁家站着的。你今天把它沉下去，这一头就归水了。归水的东西自己找地方拴，往后拴到谁家门上，由不得你。」
堤上有人喊。是大河。
「青河——水里那绳绷直了。」
顾青河低头。水面底下那截绳拉成一条直线，从曹家儿子的手腕往湾心走，过水那一段连涟漪都没有。
「松手。」
「我爹说——」
「你爹不知道今天来了个收绳的。」顾青河往前一扑。
水漫到胸口，凉得扎人。他一把握住曹家儿子手腕上那根绳，往下按，按进水里，另一只手顺着绳往下摸那个结。结打得死，绳芯里夹着毛。
解开一个，解开第二个。第三个结底下接出一段更细的线。
水底下那股劲往上顶，顶得他脚跟离了地。他把腿叉开，踩在沙子上一寸一寸往前挪，水漫到下巴，嘴里进去了两口，腥的。
曹家儿子在后头拽他衣角，想把他往回拖。两个人在水里挣了三下，谁也没挪动。
「放手。」曹家儿子喊。
「你先放。」
「我先放的盒。」
「盒不是你放的。」顾青河说，「一绳两头，你爹替你收了三十年。今天这一头该我收。」
「凭啥。」
「凭我手上有线。」
「有线的人多了。」
「有线又肯站到水里的，」顾青河把脸从水里抬起来，「后街就我一个。」
「我爹说——」
「你爹说的对。」顾青河说，「他说的是一头拴门，一头拴主家。他没说主家得自己跳下去。」
线头一沾他的手，就往里走。
顾青河手掌凉了一下。掌心那道水线贴上来，跟绳上那点凉撞在一处。
他把线头从曹家儿子腕上绕下来，一圈，两圈，绕到自己手掌上。
绳拉紧了。
那股劲从水下上来，不大，像有人站在底下，拿两根手指掂了掂分量。
「十九。」
他把掌心按进水面，那截线压在水上，从手心底下走。
「后街，第十九扇。」
水面动了一下。绳上那股劲松了半寸。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）一头拴门(第2/2页)
曹家儿子往后一仰，顾青河拽着他后领往回拖。两个人跪在浅水里，膝盖磕在沙子上。盒子还抱在曹家儿子胳膊弯里，白布全湿了。
「大河。」
「哎。」
「过来拖人。」
大河从堤上冲下来，鞋都没脱，拿肩膀顶着人往上挪。他一边挪一边念叨。
「报警不。」
「不报。」
「三万人看着，这活儿够我吹半年。」
「你抽空看弹幕了。」
「看了。」大河说，「有人还给他刷了个跑车，你信不信。」
顾青河坐在水里，把盒子搁在膝盖上，掀开湿布。
盒子里两样东西。一块白木牌，一段干绳头。
牌面是空的，名字那一格没凿。他翻过来，背面刻着「十九」。
他把那截干绳头拈起来，对着车灯转了半圈。断口边上翘着一撮毛，朝里倒。
他伸手进兜里摸出那半截白木楔，又摸出手机，翻到下午拍的那张门板照片。照片上，刻痕底下那个旧钉眼里塞着的绳头，毛口朝外。
两个断口拿在一处对。毛对毛，能咬上。
「同一根绳。」他说。
「啥意思。」大河在堤上问。
「意思是我家那截断头的另一头，不在湾里。」顾青河说，「在这盒子里压了三十年。」
他把牌对着车灯举起来。木头见了水，名字格的上半截慢慢透出一点浅印，像谁拿指甲在里头划过一道横。
只划了一半。
「名落半格。」
「那又是啥意思。」
「有个人先下了半刀。」顾青河把牌收回盒里，「剩下那半笔，等人报名。」
堤上停着第二辆车。没有车灯，是顺着坡慢慢推上来的。
苏见微站在堤边往下看。
「直播我让人切了。」她说，「账号那边我来处理。」
「谢了。」
「还有一件。」她看了他一眼，「我那张登记页，今天多出一行字。不是我写的。」
「写的啥。」
「写了一个门号。」
顾青河把盒子在怀里换了个手。
「哪一扇。」
「这会儿不告诉你。」苏见微说，「你先回去把盒子搁稳。明天上午我在扎纸铺等你。」
「你手上什么。」
顾青河摊开右手。掌心那截细线没有了，只剩一道新勒痕，从虎口到手腕，浅，发白。
「盒子我先带回去。」他说，「里头的东西报不出名，还不了。」
「带回去搁哪儿。」
「搁门板上。」顾青河说，「我那儿有扇门。」
「盒子我得拍照。」苏见微说，「不拍我没法往上报。」
「拍。」
「现在拍。」她掏出手机，对着盒子拍了两张，「牌子举高一点。」
顾青河把牌举起来，车灯从背后透过来，牌背面那个「十九」显得很深。
「这个数我记下了。」她收起手机。
「你记它干啥。」
「对得上对不上，明天翻册子。」苏见微说，「老库那本存根我看过三遍，后街那一段我记不牢，缺的就是这种数。」
「你就靠记。」
「我就靠记。」
他往堤下走。走到半坡，背后有人开口。
「顾家娃子。」
老栓从灯影外头进来，一身灰褂子，手上那根绳不见了。
「你一直在这儿。」
「我说了，我看着水。」
老栓走到跟前，低头看盒子。他没先看牌，先拈起那截干绳头，凑到灯底下看断口。
看了很久，他蹲下去。
「这段我见过。」
「在哪儿见的。」
「三十年前那一夜。」老栓说，「我从你家门上收走一段，收完拿手量过，一拃半。那一段的毛口朝外。」
「这一段朝里。」
「朝里。」老栓把绳头在指头上转了一圈，「一绳两头，断的时候两头都不一样。」
他把绳头放回盒子里，手在褂子上擦了两下。
「我手上那段，是门这一头。」他说，「主家那一头，三十年不在我手上。」
「在曹家老头手上。」
「在他手上。」老栓说，「他家那块牌我看了三年，愣是没往这上头想。」
「我师傅走的那年把盒子交给我，交完就说了一句话。」他又说，「他说后街有一家的断头是剪的，不是断的。剪的得等主家自己来取，别人取不动。」
「他没说是哪一家。」
「没说。」老栓说，「那一年后街断了十八段绳，他只提了一家。」
曹家儿子坐在堤坡上没起来，湿衣裳贴在身上。他把手机从支架上摘下来，屏幕黑着，价签还粘在横杆上。
「我爹那盒子里这块牌，」他说，「你替我收着。」
「收着。」
顾青河抱着盒子往电动车走。
钥匙拧开，车灯亮起来，照在水泥裂缝里一丛草上。
他停下，把手掌翻过来，又翻回去。
手心那点凉没了。新勒痕上头有点发热。
「顾家的。」老栓在后头说，「你听听。」
顾青河站住。
四周只有水的声。
他左耳里有人在数门号。
一，二，三，一直数到十九。
数到二十的时候，那个音停在半空。